“我并不恨母亲，真的是不喜欢也不讨厌。不过，要说没有兴趣也不太对。总觉得看到母亲活着的样子会让我害怕。”



“为什么？”



“怎么说呢。可能是觉得看了母亲演的电影会哭吧，还会对那个人感到喜欢或者讨厌。”



“那不也没什么不好。”



“嗯，现在我的确这么想。不过不管怎样，实际上看过电影，我心里并没有出现那些想法，只是被切合实际的话语所鼓舞。”



那真是太好了，我回答。



清寺时生的作品中，蕴藏着各种各样的真实感。无论现实中的痛苦、温柔、希望还是爱情，都能在其中找到。



但唯独茅森还在寻找的《海豚之歌》中，带有不同的倾向。



＊



我花了大约一个小时一味望着天空。上次这样做已经是多久前的事了呢？



我记不清了，说不定是出生以来第一次。



翻过制道院大门时，天空还像刚从颜料管里挤出来一样蓝得澄澈，如今夜晚将近，已经开始泛白，变成平滑渐变的粉蓝。那片颜色，和小学放学玩累后一骨碌躺在操场上时看到的天空相似。温柔，却又寂寞，仿佛夹杂着放弃的心情。



我依然坐在制道院校舍前，低头朝手表看去。



指针刚好指向六点。



茅森良子没有出现。



在昏暗中，我独自攥紧对讲机。