数字密码界面亮起，严宁着急，用小拇指点了几位数。

  屏幕太暗，沈长秋也没在意，等他注意到，才反应过来，后三位是822……

  这，这不是他的生日吗？

  “怎么了？有急事吗？”严宁拨通电话，神情严肃。

  对面说了什么，她身形一松，“哦，我放左边抽屉里了，你帮我交了吧。”

  很快，电话挂了，听起来没什么要急的事，沈长秋也松了口气。

  严宁将手机放在石头上，又拿纸擦起手，站起身说：“擦不干净，我去厕所，你帮我擦一下手机。”

  卫生间还有点远，要走七八百米。

  沈长秋喊：“我陪你去吧？”

  “看着车，别被人偷了。”严宁没回头，只挥了挥手。

  她的背影走远，只留下了一部手机。

  屏幕一亮，沈长秋在锁屏界面输入他很熟悉的数字。

  出生日期。

  哗一下，桌面变成是沈长秋的一张背影，那是第一次来滇池拍的。

  沈长秋停顿片刻，点开了她的相册，最新的照片都是今天一些合照，后面是一些工作上的照片，夹杂一些零零碎碎的日常生活。

  还有很多沈长秋做的晚饭。

  拇指继续滑动，时间越过了今年八月。

  沈长秋发笑的表情停住。

  各种证物，各种痕迹，各种看不懂的照片里，其中有一张极为眼熟。

  那是他大学时期的自己。

  可他自己都没有见过这张照片。

  他的脸都变形了，甚至是别人的背景板，可她怎么会有？

  呼吸声加快，沈长秋陆续翻动，竟然看到了大学时期不同阶段的自己。

  运动会，志愿者，社会实践。

  长头发，短头发，穿的还很土气。

  大学之前，他没多少机会接触互联网，并没有什么电子照片，大学时，他不过也只是芸芸众生中一粒渺小的灰尘。

  可沈长秋的过往，剔除最难挨的日子，仿佛在严宁手机里串成了一条时间的线，末端是他们现在的生活，中间是他卑微的过去。

  而尾端……

  拇指再次滑动。

  是那张消失在火焰中，化作灰烬的合照。

  背景挂着红色的灯笼，三四排瘦瘦小小的人挤在一起，在第三排，两个小小的人肩并肩站在最右侧，她冻红的脸蛋充满了倔强的表情。

  她旁边，是六岁比她还矮一截的沈长秋。

  笑容傻得冒泡。

  时间的线到此为止。

  这是他们相遇的开始，原来她早就找到他了。

  她一开始却说，以前根本没有见过他。

  这句话，现在不管从那个层面理解，都是一句彻头彻尾的谎话。

  “我不想在医院见到你了。”她在病床前说。