为什么你看起来一点也不伤心？

  她知道这话很伤人。

  就像一把根本没有手柄的刀，她刺伤别人的时候，自己握刀的手，也已经鲜血淋漓。

  但只有这样。

  只有这样她才能让自己更清醒地意识到，那个给她剥芋头的宁馥，已经不存在在这世界上。

  宁舒英知道华轩和宁馥的关系。

  事实上，团里白马寨的老人们几乎都清楚。

  “宁先生”虽然是大当家娶上山寨的媳妇，可根本与大当家没夫妻间的那档子事。大当家待她，爱而重之，重而敬之。

  华轩只道。

  “战事未尽，我不能不顾。”

  出征时他不曾问过宁馥一句，要做什么，要往何处。

  现在他也不会犹疑，不会迷惘。

  他知道宁馥想要的是什么。

  ——她为这个心愿而死。

  从此，只有向前。

  因为后退一步，便是家国。

  ***

  部队修整开拔后，华轩终于去2201高地上看了宁馥。

  没有墓，就是一个简单的小土包。

  也没有墓碑。

  战地简陋，轰炸之下，他们连一块像样的、完整的木板都找不到。

  最后找了半截被炸断的旗杆，插在坟前。

  战旗残损，半截旗杆的残端指向布满阴云的，铁灰色的天空。

  这里是2201高地上的最高点。

  宁馥走前说这里不错。

  “此地甚好。”她说。

  山下是江涛滚滚，远眺，是中华之南。

  此头须向国门悬*。

  她镇在这里。

  整编第十八团曾浴血于此，拒敌国门之外。

  她守在这里。

  远望是故乡，回头，是白马寨弟兄出征的方向。

  等战事消弭。

  等英雄归家。

  宁馥没有给他留下什么可以纪念的东西。他的字依旧写的不好。

  队伍进入战区之前，她便将头发剪掉了。

  那枚惯常挽头发用的飞镖也还给了华轩。

  华轩亦是身无长物。连点纪念也找不出来，只得将飞镖上的穗子拆下来贴身带着，然后在她坟前挖了浅浅的土坑，把那枚飞镖埋了进去。

  他有挺多话想说，话到嘴边，却滑出一声哽咽。

  最后只能抿着嘴笑一笑。

  他们成过亲，拜过堂，留下这点信物，就仿佛在心里还能留下一丝盼望和念想，如果真有地府黄泉……

  算啦。

  华轩想，宁馥大概不相信这些。

  那句话怎么说来着？

  此去泉台招旧部，旌旗十万斩阎罗*。

  宁馥喜欢这句诗，总念。说这叫做革命乐观主义精神。

  华轩喜欢这个词。

  他站起身来，将随身的木仓顶上子弹。

  同志先行化做疆土，我对河山亦不孤独。