「远子小姐！拜托你！教……教教我吧！」



「快斗……」



我战战兢兢地抬头，远子小姐面红耳赤，扭扭捏捏地说：



「不、不过……我的经验也不是多丰富啦……或许帮不上你的忙……」



「远子小姐一定可以的！」



我也红着脸坚持地说。



总觉得自己像只小狗，正张着水盈盈的大眼睛汪汪哀鸣。



远子小姐迷惘地转开视线，双手贴在脸上，脸色像是害羞又像犹豫，然后她瞄了我一眼，吞吞吐吐地说：



「如、如果你不嫌弃的话……那、那好吧……」



她紧张地小声说着。



「我、我就教你吧。」



◇　◇　◇



结果我彻夜未眠，就这么到了黎明。



我精力耗尽，虚脱地靠着墙壁。



旅馆的窗口射入耀眼的晨曦。



远子小姐还很有精神地说着：



「……然后啊，我们两人一起跷掉文化祭的闭幕典礼，在文艺社办展览的教室跳土风舞喔。他一直注视着我，害我心跳得好剧烈。我都忍不住要担心，我们贴得这么近，他会不会听到我的心跳声，结果更紧张了呢。那时他的体型很纤细，皮肤又光滑，像女孩子一样可爱，看起来很适合穿水手服的样子。



可是他有时又会露出很男性化的表情，令我觉得『他果然还是个男孩子』，这种落差会让人有些感伤呢。啊，现在的他当然也很有魅力啦。」



从昨晚开始，她一直像这样滔滔不绝地炫耀她和男友的事。



「而且他很温柔，笑容和声音都好清爽，还会帮我做美味的料理。不过有时也很恶劣，像上次他就趁我打瞌睡的时候偷偷帮我绑辫子，还会故意弄些味道奇怪的东西给我吃。可是呀！可是呀！我们合好之后，他又会帮我做好香甜的点心呢。还有啊……」



我叫她「教我」，可不是要她把他们从认识到现在的交往过程全都赤裸裸地说给我听耶。



唉，为什么我得听喜欢的女人满口说着她和其他男人的甜蜜情史啊？



而且还得听一整晚，这真是惨无人道的酷刑。



「还有喔，快斗。以前他曾经帮我把缎带绑在操场旁的树上喔。那件事不管回想多少次，我还是觉得好感动，那是我第一次把他当个男人看喔。快斗，你有在听吗？我还有很多珍藏的小故事呢。」



我在心中默默流泪，一边听着远子小姐幸福甜蜜的声音。



三个小时后……



「啊……有点想睡了。」



远子小姐终于说累了，开始频频点头。



最后她贴着桌子睡着了。



美丽的黑发轻柔地垂在桌边。



沉静房间里响起安详的呼吸声，白皙的脸庞泛起浅粉红，长长的睫毛细微地抖动。



我平静地凝视着像孩子一样沉沉睡去的远子小姐。



啊啊……远子小姐睡得好香甜。



不知怎的，浓重的感情逐渐消退，心里好像变得空荡荡的。



我抱起远子小姐，她的身体好轻。我让她躺上床铺，又看了一下她舒适的睡脸，才走到房间角落，裹起毛毯缩着身体，心无杂念地睡了。



我一口气睡到傍晚。



毛毯之外又多了一条棉被。远子小姐缩着肩膀，面红耳赤地低着头端正跪坐。



「那、那个……我自顾自的说了一大堆话，真是对不起。请你忘了我说过的话吧。」



远子小姐昨晚可能也是因为睡眠不足而亢奋过度。



但我又觉得，她之所以那么兴奋应该不只是因为这种理由……



「没关系，很有参考价值。」



远子小姐又脸红了。



「是、是吗……那就好……可是，那个，还是忘记比较好啦……



「那你可以答应我一个条件吗？」



「是什么呢？」



远子小姐害怕地问道。



「……辫子。」



「咦？」



「让我绑辫子。」



远子小姐惊奇地看着我。



「你想要帮我绑辫子？」



「嗯。」



我正经地回答。



远子小姐好像还有点犹豫，不过她最后畏缩地回答：



「如果你真的这么想绑……那、那就绑吧。」



「谢谢你，远子小姐。有梳子和橡皮筋吗？」



「嗯。」



远子小姐从自己的包包拿出复古款式的木梳和两个黑色橡皮筋，放在我的手上。



我走到远子小姐背后，坐在榻榻米上，轻轻捧起她的乌黑长发。



摸起来又细又凉，柔软得几乎像是要溶化在我的指尖。



黑发从指缝中沙沙垂落。



我用木梳轻轻地梳着。



没有半点鬈曲的笔直头发完全不会缠住梳子。



这头秀发真的好美。



远子小姐似乎很紧张，肩膀绷得紧紧的。



每当我的手指碰到她纤细的脖子，她都会浑身一抖。



我沉默地继续梳着。



然后将头发分成左右两边，把其中一边分成三股，仔细地编成辫子。



若是稍微疏忽，柔顺纤细的头发就会滑出手中。我又将之拉起，慢慢地编下去。



我和远子小姐都没有开口说一句话。



不知道远子小姐现在是什么表情。



她瘦弱的肩膀不时颤抖着，白嫩的后颈也有些发红。



我帮她编辫子时，觉得心里好平静。绑完一边以后，我用橡皮筋扎起尾端，接着一样细心、一样缓慢地编起另一边。



远子小姐坐得笔挺，缩着肩膀，一动也不动。



良久以后，两条像猫尾巴一样细长的辫子终于编好了。



远子小姐回过头来，脸都红了。



「编得很不错喔。」



「是吗？」



她像大正时代的女学生，含蓄地红着脸害羞说道。



我也心旷神怡地微笑着说：



「谢谢你，远子小姐。我要来写稿了。」



◇　◇　◇



当我对着计算机写作时，远子小姐始终拖着两条辫子，静静地坐在我背后。



在这个只能听见喀哒喀哒打字声和细微波涛声的日式房间里，绑着辫子的「文学少女」端正跪坐，用真挚的眼神守候着我。



这真是幸福的一刻。



感动渗透了我的心胸。



故事主角是国中一年级的少年，他在图书馆遇到年纪比自己大的女主角，她时而化为远子小姐，时而化为我初恋的图书馆大姐姐。



在我伤心、孤单的时候温柔地陪我说话的女孩。



——快斗一定能成为作家。



用愉悦的声音为我开启通往未来的门。



像阳光一样灿烂的笑容。



她的形象和远子小姐合而为一。



虽然我老是和编辑吵架，从来不理别人的意见，只顾着埋头写小说，她还是诚恳地对待我。



——业平凉人系列的创作构想是来自《伊势物语》的在原业平吧？



——我相信你，所以希望你今后也能更信任我。



——我希望能帮助你写出比现在更好的小说。



直视我双眼的闪亮眼睛。



甜美澄澈的声音。



一脸温柔地说着在学校得到的感受可以成为写作粮食，规劝讨厌学校的我乖乖上学。



我每天练桌球练到累得半死，努力夺得冠军，体会到和班上同学融为一体的兴奋和感动。



能够获得这么美好的感受，都是拜远子小姐所赐。



恋爱的心情、无法传达情感的痛苦，都是我的初恋对象和远子小姐教会我的。



那些安宁而幸福的时光、只因对方一个笑容而充满胸中的甜美感受，如今都在我写的故事里得到重现。



感触、思绪、迷惘、烦恼、痛苦……都变成了像星光一样灿烂的创作粮食。



远子小姐请旅馆做了一份能随手抓来吃的餐点，我在用餐的途中仍然继续敲着键盘。



好不容易告一段落，我呆呆坐在计算机前休息时，远子小姐拿来浴衣和毛巾，微笑着说：



「这间旅馆有露天温泉喔，要不要去泡一下？」



石块环绕的温泉冒着白茫茫的热气。温泉池中央隔着一片薄木板，划分出男澡堂和女澡堂。



我们走不同的入口进来，泡在热水里。



大概因为夜已经深了，温泉池只有我和远子小姐。



泼嗤的声音从木板后面传来。



「这里的温泉真棒。」



远子小姐隔着墙壁对我说。



「是啊，全身都放松了。」



「嗯嗯。」



轻柔的声音传了过来。



「对了，鸣见同学他们去了你家喔，他说你在电话里听起来怪怪的。」



「那些家伙啊……」



「还有，绯砂很生气呢，她说你好像有事要商量，所以提早结束会谈，可是打你的手机一直是通话中。」



啊……我好像把手机设定成没有记录的号码打来一律拒接。



「鸣见同学他们说你没什么精神，请我帮忙看看情况……绯砂也很担心你呢。」



脸颊开始发烫，一定是因为泡热水泡太久了。



我一个人在那里钻牛角尖，觉得自己被全世界抛弃，抛下截稿日逃走的行为实在太幼稚，现在想起来都觉得羞耻。



一定得向早川他们道歉……



不过早川大概会念到我耳朵生疮吧。



「绯砂和鸣见同学他们都很喜欢快斗呢。」



远子小姐温柔地说。



听到这句话，我的脑袋更烫了。



「这、这里看得到的星星比东京多耶。」



「是啊，好漂亮。」



「……远子小姐，你为什么来找我？是怕我开天窗吗？」



我竖起耳朵，温暖的声音从背后不远处传来。



「就算不为了截稿日，我还是会来的。」



心脏疯狂跳动。



远子小姐似乎靠着墙壁说话。



我也把背贴在墙上，屏息听她说下去。



「因为你是我重要的作家啊。」



我感觉身体好像被吸往星光闪烁的夜空。



头脑变得清晰，全身涌出了力量。



井上美羽是远子小姐负责的作家、远子小姐要结婚的事，全都无所谓了。



我重要的作家。



这句话就是至高无上的勋章。



只要这样我就满足了。



「快斗，差不多该起来了吧？」



「是啊，还有稿子要写呢。」



我自己先回房间，穿着浴衣继续敲打键盘，远子小姐稍晚才走进房间。



她穿着浴衣，绑着辫子，脸庞比平时红润了些。



「你先去睡吧。」



我对她说。



「没关系。」



远子小姐摇头，跪坐在我背后。



我感受着背后的温暖目光，持续地敲键盘。



◇　◇　◇



来伊豆整整一周后，我写完了四百张稿纸分量的初稿。



远子小姐帮陷入昏睡、呈大字形的我盖上毛毯和棉被以后，就坐在旁边读起刚写好的稿子。



我醒来时，看见她红着眼眶、吸着鼻子说：



「快斗，这个故事太感人了。」



我们在傍晚时离开旅馆。



回东京的电车里有几个本地的高中生，我和远子小姐并肩坐在车厢长椅上。



车轮「空隆空隆」的声音和轻缓的震动让人感觉很舒畅。



突然间，远子小姐扯扯我的手臂。



「？」



「快斗，你看那个女生。」



远子小姐低声地说，她的语气非常兴奋，眼睛闪闪发光。



我也朝她指着的方向望去。



斜前方的双人座椅有一位穿水手服、绑马尾，看起来像是国中生的女孩，正在专心地看书。



她双手捧着一本厚厚的平装书，读得非常投入。



封面的图案和设计看起来很眼熟。



那是我的书！



业平系列的最新一集！



我的脸渐渐发热。



那个女孩在读我的书！



远子小姐也紧紧抓着我的手臂，兴致盎然地看着那个女孩。



她正在读哪一章呢？



女孩「呼」地吁了一口气，嘴角渐渐扬起。



愉快的笑容荡漾开来。



接着她继续翻页。



我将这一幕深深烙印在脑海里，感动到好想哭，我一直满怀感激和关爱地凝视着那个女孩，直到她在下一站下车为止。



谢谢。



谢谢你读我的书，而且读得这么开心。



我不知道你的名字，但还是谢谢你。



真的很感谢。



泪水不自觉地滴了下来，我甚至不打算制止自己。



所有感受融为一体，甜美、温暖又清澈。



我现在体会到的感动一定和《伊豆的舞娘》的主角一样。



◇　◇　◇



回东京以后，过了半个月。



前几天我去编辑部时，佐佐木先生夸奖我说：



「我看过你的新故事了，细腻的风景和心情转变的描写都非常精采，让我想起了年轻时的自己，感动得都快哭了。这一定会成为你的代表作之一。」



我还是继续上学，没有跷课，也很认真地出席补课。



阿宝和仁木可能觉得我一个人太寂寞，有时也会主动参加补课，下课以后又陪我去游乐场或KTV。



正经八百的班长寒河江也会一起来，说是为了要监视我们。话说他的拿手歌曲是「关白宣言」。（注﹕关白宣言，三十年前的老歌，内容是丈夫对即将过门的妻子训话，虽然苛刻跋扈却又深情款款。）



早川也听到远子小姐要结婚的事，所以知道我失恋了。



「只因为这样就丢下工作销声匿迹，真是蠢毙了。你是我认定的对手，别为失恋这种小事颓靡不振，快去写一本能吸引读者的小说吧。看到你那么失魂落魄会害我分心，发挥不出实力啦。」



早川的鼓励很有她的风格。



只要是晴朗的日子，黑猫就会来敲我的窗户。



有一次我在阳台洒着小鱼干时，听见楼下有人说「奥黛丽真的好可爱呀」，还有「喵」的猫叫声。



「咦？奇怪？你不是奥黛丽啊？」



黑猫一脸不屑地吃着小鱼干。



远子小姐还是和以前一样，傍晚我放学回家后，她就会带着点心，笑容满面地来找我。



「你好，快斗。原稿的进度如何了？」



「当然写完了。」



「真不愧是快斗。那我来看看吧。」



她也一如往常，面带微笑地指出应该修改的地方。



「远子小姐，这样不对吧？与其巨细靡遗地描写当下的心情，平淡地描写他默默放手更能打动人心吧？」



「既然这样，至少多加一些动作，让读者可以想象业平是在什么心境之下决定这样做的。」



「唔……也对，那么就在他放手之前增加一些描写吧。啊，但是这样会不会超过页数啊？」



「增加的部分我会在排版时想办法塞进去的，交给我就好了。」



就像这样，我们彼此交换意见，一起创造着故事。



前天我在车站前看到远子小姐和她的男友。



远子小姐和男友牵着手，以非常幸福安详的表情凝视着他。



她看起来好自然，眼中充满了爱意。



远子小姐的男友有种文艺青年的气质，感觉很温柔，长得也不错，和远子小姐这个文学少女十分相配。



我平静地目送着他们两人离去。



对了，我好像还没跟她说过。



「远子小姐，恭喜你要结婚了。」



「怎、怎么突然说这个……」



「因为我一直忘记说。现在能说就现在说，要不然我可能一辈子都说不出来……没有啦，这不重要啦。」



我尴尬地解释以后，远子小姐嫣然一笑，很高兴地说：



「谢谢你，快斗。」



假日午后，我改好原稿以后，突然想去看看从前每天都去的小图书馆。



搭电车加上走路只花了一个小时就到了，我感慨地想着「原来这地方这么近」。



可是听到初恋情人说她以后不来打工，我就没再来过了。



稍嫌昏暗的室内和拥挤的书柜仍和当时一模一样。



对，我就是在这些书柜之间认识她的。那时我坐在地上哭泣，她温柔地叫了我。



摆放着形形色色世界名著的书柜前有个大约国小三、四年级的男孩，我一看见他就屏住呼吸。



我有一种错觉，彷佛回到过去，遇见当时的自己。



男孩红着眼眶盯着自己的脚，紧握着小小的手，咬着嘴唇，轻轻地吸鼻水。



他和朋友吵架了吗？还是和家人闹得不愉快？



——你怎么了？



「喂，怎么啦？」



男孩吓得一抖，回过头来。他盈满泪水的眼睛露出怯意，往后退了几步。



「是不是受伤了？还是肚子痛？」



男孩摇摇头。



「那就别哭啦。」



「我、我才没有哭！」



他噘起嘴唇，以稚气的声音回答。可是语气带有哭音，泪水几乎夺眶而出。



我伸手帮他擦去眼中落下的水珠。



「想哭的时候就看书吧，看一些轻松、有趣、开朗的书。这本怎么样？」



我从书柜拿出朱勒‧凡尔纳的《环游世界八十天》给他。



男孩将书本抱在怀里，有点期待地看着我。



「这本……真的有趣吗？」



「是啊，你看完再告诉我感想吧。」



他听了就睁大眼睛。



「你……还会再来吗？」



「我和你约定，下周日还会再来。」



——要再来喔，到时再一起聊聊书吧。



「嗯！」



男孩点头，眼睛还是睁得大大的。



他抱着书本，离开时还一直回头看我。我对他微笑，他也稍微咧开了嘴。



我想起初恋情人以前在这里给过我的种种幸福。



多么温馨的时光。



多么不可取代的时光。



这时背后有人叫我。



「你是快斗吗？」



开朗甜美的声音。



心脏开始狂跳。



我惊疑不定地回头，看见一位身穿奶油色围裙、抱着书本、一双大眼睛闪闪发亮的娇小女性。



我双腿发软，几乎就要瘫下去了。我硬挤出声音叫她的名字。



「日……日坂小姐！」



我的初恋情人日坂小姐轻轻地微笑着。



「啊！果然是快斗！我在杂志上看到你的特辑时，觉得你变了好多，而且也不确定那是不是本名。好厉害喔，你真的当上作家了呢，恭喜你！」



灵活的大眼睛、开朗的语气，完全是我记忆中的日坂小姐。



只有头发不一样，她以前工作时都是绑两根马尾，不过现在是自然地披着。



而且不像以前那样笔直柔顺，有点蓬松，不过这样也很适合她。



「你把头发烫鬈了？」



我没头没脑地问道，她嘿嘿地笑了笑。



「不是啦，我的头发本来就有一点自然鬈。一直烫直会伤害发质，所以还是恢复原状了。」



「原、原来是这样。不过这样也很……可爱。」



这句话脱口而出，我的脸都红了。我到底在说什么啊……



日坂小姐笑咪咪地说：



「你也学会说客套话了呢。啊，我毕业以后就在这里工作了，不是打工，而是正职的图书馆员喔。」



「很好啊，日坂小姐是文学少女嘛。」



她听我这么一说，就笑得又害羞又开心。



「能再见到你真是太棒了，快斗。下次再来看书吧。」



日坂小姐正要回去工作，我忍不住叫住她：



「等等！你今天下班以后，可、可以和我一起吃晚餐吗？我有很多话想和你说！」



我深深地凝视着她，全身热血澎湃沸腾。



「好啊，不过我七点才下班喔。」



我立刻回答「我可以等你」，日坂小姐听了瞇起眼睛。



「那就晚点见吧。」



她愉快地说完就走开了。



我彷佛又回到国小时代，心跳不已地呆立原地。



是啊，我有好多话想跟她说。



可是在那之前，我要先把以前说不出口的话说出来，我要问她的住址，告诉她我会写信给她。



我要重新开始。



和亲爱的「文学少女」一起……