妙真倒是这里头最闲的一个，宾客们大多不认得，也不要她款待，她没处可去，就在屋里坐着。她脸上呆滞的神情落在这大悲大哀的气氛里实在有些突兀，但要一定叫她哭，她又哭不出来。

  这时雀香一身素服进来，俨然是哭过了，红红的眼圈，脸上泪痕还未干透。她看妙真未哭，百思不得其解，又不好问。这时候都是劝亲眷节哀，没道理反劝人哭。

  她一时不得词句，就把妙真这卧房看一眼，没有过分陈设，旧得清丽雅致，连架子床上挂的帐子也十分朴素，是淡淡的竹青色。她轻轻笑道：“大姐姐搬到这里来，我一向还没来瞧过。今日来看，也是很好的房子，大姐姐住得惯么？”

  妙真原是趴在窗台上的，听见说话才晓得屋里进来了人。便端正起来请她榻上坐，自己走去倒茶，“花信在外头帮忙，这里无人伺候，你请将就些。”

  “这时都忙，何必客气。”雀香又说这房子，“听说这地方是邱三爷替你找的？他倒很为大姐姐的事费心。怎么这两日又不见他到这里来呢？”

  自己说着，自己又轻轻地叹出来，似乎为谁惋惜，“噢，我倒忘了，好像是给他们家的一位老管家管住了。”

  妙真还不知情，所以问她：“什么老管家？他在常州不是只有一个年轻管事和几个小厮跟着来的么？就是丫头，还是在这里现买的几个。”

  “你还不知道啊？”雀香勾着点笑意，拉她的手腕叫她坐下，娓娓道给她听，“听说他在常州这一向做的事情给邱老爷晓得了，很是生气，说他放着生意不好好做，净在外头胡混，就从苏州遣了个老管家过来专门约束他。”

  妙真面上只是淡淡的一片呆滞，“这很好嚜，他也该长进长进了。”

  雀香分不清她这无精打采的样子是本来就这样，还是也有眼前这些话的原因。她唯恐怕没有，又说：“大概是那老管家不许他到大姐姐这里来，所以他今日才没来的。听说邱老爷特地嘱咐，不叫他和大姐姐往来。”

  这“特地”的嘱咐，自然是因胡家夫妇“特地”的告诉。人家孔二叔来时还特地捎了邱老爷的书信来谢，所以雀香知道这些原委。

  妙真心内原就是一片灰黯，所以这一点灰黯落进去，倒未惊起什么涟漪，立马就黯成一片了。

  但她看得出来，雀香那双红彤彤的眼睛，期待着从她脸上看见伤心。她此刻也很烦雀香坐在这里，只想着打发了她去，便提足了气，再长长地叹出来，“我们两家祖上本就有恩怨。想来也是，邱老爷怎么会许他和我来往？”

  雀香反还劝她两句，“不过大姐姐也不要过于灰心。我看邱三爷还是很执着的一个人，这么些年，还是一门心思想求你，可见痴心。他自然会想法子去和他家中周旋，只是听说，他那对父母是两双势利眼，给他议了好几门亲，不是豪绅就是官流。现如今，好像很兴起官商联姻的样子。”

  豪绅官流，妙真今番是哪头不占，非但不沾，倒彻底沦为孤女。她这份丧气，很愿意拿来成全雀香，只盼着她心满意足后早早出去。

  就苦笑着说：“是了。我是不配的。”

  雀香愈是劝她，劝得好不好不管，反正自己是称心如意地辞出去了。妙真也不收拾茶碗，仍旧趴回窗户上去，望见那几只被锣鼓惊断的麻雀，又在暮色里飞回来了，栖在那老垂柳上。

  这天很冷了，夜里失去人的喧哗，又起三更风，吹破一点残梦。

  妙真睡不着，只管每白天黑夜地在榻上歪着。她趴在炕桌上，歪眼盯着屋顶上那根横梁看。心里忽然冒出个疑问，这么根木头，真能砸死人？

  越看越有些不信，非要亲身试试看。便把帐子摘来剪成条，一段一段地结起来，抛到梁上，打了个重重的死结。又搬来根梅花凳，没多思量，踩着上去，就把脑袋套到布条结的圈里。

  心想着这世间不也是个怪圈？因果相连，福祸相依，她前半生享尽了别人没享过的福，后半生，只剩望不到头的痛与苦了。

  光是想想就觉得难捱，她把眼一闭，“咣当”一声蹬掉了梅花凳。

  以为是死定了的，谁知外间也忽然“咣当”一声，有人踹门进来。眨眼的功夫，妙真就给人抱到了床上去。

  待看清来人是良恭，她倒很放心，把一个手指在唇上比一比，很不好意思地笑了下，“嘘，不要告诉人家我上吊。”她慢条条地向里头翻个身，又说：“我丢不起这个人。”

  反正是死不成了，还得活着。既然活着，脸面好歹要保住，她才不要人家笑话她。

  良恭没答复她，她又翻过来，张了张嘴，露出一线若有还无的微笑，“你听没听见？”

  良恭这一辈子讲得最大胆的一句话，就是此刻这一句，“我今晚上守着你睡。”

  妙真晓得，他是怕她再寻短见。可这种事也就刹那间的冲动而已，现下那股冲动过去了，心里倒是一片黯黯的平静。

  她笑着，“你只管睡你的去，放心，我保准再不做什么傻事。”

  他并不动，就在床前垂着眼，把她酽酽望住。目光与那昏黄的烛光一起，将她温柔地包裹住。她心里忽然袭来酸海的浪潮，眼里也有了一点泪意。

  隔了须臾，她道：“你要守也随你。”

  良恭从铺上取了个枕头，搁在底下踏板上，人就卧倒下去。炕桌上半根残烛还奄奄一息地燃着，妙真知道赶也赶不走他，就翻过身去，预备睡了，“你去把蜡烛吹了。”

  良恭翻身起来，走回来的时候，在漆黑中听见她的啜泣。他在床前立了一会，看着她浮沉的一点轮廓。从而他想到这一段山一程水一程的路途，是为了什么？说为前程那是自欺欺人，其实不过是为她。因为她，也使这千万里的路，走得格外深刻。

  他没犹豫，睡到了铺上，从背后把她拥着，仿佛是丢失许多年的善良和脆弱失而复得。他此刻审视自己，也多了那么一份温柔的慈悲，不再苛刻地要求自己一定要凤凰腾达。其实多半人人都生而平凡，但要承认这平凡，是需要历经沧桑的。他历经自己的沧桑还不够，终于在她的沧桑里，才看清这一点。

  他将曾想象的宏图霸业式的成功缩小在他怀里，往后所求的成功，不过是一个平庸男人的成功，想要他爱的女人快乐一点。

  妙真慢慢在他怀抱里转了个身，以为眼泪早在前几夜就流干了的，想不到眼泪这东西没完没了。生命的苦如此冗长，眼泪自然也应当伴它那么长，此刻就流完，往后又流什么？

  她把鼻涕眼泪都抹在他怀里，哭得累了，终于能睡过去。

  痛哭过这一场，妙真的哀恸仿佛是减轻了许多，这一夜睡醒起来，觉得心情一片苍白，什么伤心沉痛都没有。看见良恭睡在旁边，也不惊怪，听见他呼吸声有些重，就俯下去捏住他的鼻子。那呼吸停住了，她觉得好玩，放开一会，又去捏住。

  这回捏住就没松手，见他眉头渐渐扣在一处，脑袋摆了两回，她益发感到有趣。慢慢的，又嫌不够，便拿了个枕头捂在他脸上，两手死死摁了下去。

  良恭险些窒息过去，挣脱起来一看，妙真笑得极不平常，眼睛发着狠朝他逼近过来，“你是恶鬼、你是阎罗王、你想来索我的命！”

  倏然间锣鼓大作，外院又做起法事来了。妙真陡地朝窗户上一转眼，跳下床。她往外头奔去，拉开门，天色只蒙蒙亮，假山后头那间厅上点着好些灯。

  亮得仿佛是烧起来熊熊烈火，她忙跳起来嚷，“着火了，着火了！……”

  刚喊了两句，就给良恭捂着嘴拽回房内。他将她抱回床上去，妙真仍在他怀里猛挣，一面嘀咕，“你想烧死我！你们想烧死我！你们都想要我的命……”

  晓得她是发了病，良恭待要去喊人，又脱不开身，只得拿昨夜那条结得长长的帐子暂且将她绑在床上，方脱身去叫了众人。

  天色还早，宾客未至，尤家的下人都汇到这屋里来。林妈妈本因连日哭得不好，就支撑不住，忽见妙真给反手绑在床架子上坐着，一壁挣扎，一壁念念有词地絮叨着什么。她老人家一时觉得天都塌了似的，在那里哭得捶胸顿足。

  只得良恭主持着局面，恐怕勒疼了妙真，一面要将帐子解下，一面吩咐，“瞿尧，你去请个郎中来，抓一副安神定气的药，不许叫外头知道。花信，你仍服侍林妈妈。宁祥，你到外头灵前支应着。”

  瞿尧却走来拦了他一下，“我看还是先这么绑着，你没见过这阵仗不知道，从前就听我爷爷说，先太太发起病来时是要伤人的。就是不伤人，伤了她自己也不好。”